Atlanten, det kraftfulla, salta och till synes oändliga havet. Det är klippor och karga kuster, en välfylld krabba på restaurangen nere i hamnen och prunkande hortensiabuskar mot stenväggar i Bretagne. Det är ostron, vita krispiga viner och doftande pinjeskogar vid Cap Ferret. Det är vinområdet Medoc söder om l’Estuaire, den djupa viken där man kan fiska ål. Här fyller vi gärna glasen med sammetsrött och tallriken med ankbröst. Det är salt smör, rosécider och camembert i Normandie. Det är trängseln mellan barfota surfkillar som slukar franska tapas vid en vintunna i gränderna i Biarritz.